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nvitada por el Programa de Egresados de la Universidad

de Antioquia el 7 de octubre de 2000 en el Teatro

Unizversitario Camilo Torres, Diana Uribe echa un vis tazo
a los legados del siglo XX, un siglo que le deja un sabor
agridulce y tiene que ser evaluado desde la paradoja.
Comenzdé con asombro, entusiasmo y optimismo, con la
esperanza de que todo se resolveria y la tecnologia se iba a
extender a todas partes. Awanzd en medio del asombro, la
curiosidad, la inventiva... trajo cosas nunca antes vistas en
ciencia y tecnologia: el automdvil, los antibidticos, los
electrodomésticos, los medios de comunicacion... Pero también
en el horror: las dos guerras mundiales, los campos de
concentracion, la bomba atémica, los genocidios... Un siglo de
posibilidades inmensas y de fatalidades tremendas, que
termind con un asombro de escepticismo, de miedo e
incredulidad; el asombro de quien no entiende la naturaleza
ni la diveccion del cambio. En fin, un siglo tan complejo que
atn no logramos interpretarlo.

Elsiglo XX tiene una cantidad de legados que se pueden abordar
desde el punto de vista de las pasiones. Buena parte de este siglo
trataremos de entender lo que ocurrié el pasado porque fue uno de
los mds trascendentales en la historia reciente. Fue un siglo
globalizante que de una u otra manera afectd a todo el mundo.

Parallegar ala conferenciapor la mariana, ustedes se levantaron,
hicieron jugo de naranja, utilizaron la licuadora; hicieron café,
utilizaron la greca; se vistieron, esa ropa tiene Lycra, fibra sintéticay
fibra de algoddn; se movilizaron en metro o en automoi; el equipo
de sonido a través del cual me estin escuchando; la luz eléctrica
que tlumina el recinto... Todo lo que les permite estar sentados
aqui sucedio en el siglo XX. En el siglo XX pasaron tantas cosas
que a uno le parece que el mundo siempre ha sido asi, pero una
parte muy importante del mundo es asisdlo desde el siglo XX. Hay
una cantidad de cosas que antes no existian.
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Con el automévil vino el asfalto vy las carreteras
y con el asfalto vy las carreteras el paisaje cambio
para siempre. De ahi en adelante nunca volvié a
haber ese mundo estrictamente rural porque hay
un mundo de carreteras. Ese es un cambio drastico.

Una cantidad de chismes que venian delsiglo XIX
se desarrollan totalmente en el XX. Se termma la
construccion de las ltimas grandes redes de
ferrocarnies, como el Transiberiano, que une toda el
Asia. Latelefoniay la electricidad estaban pensadas
en el siglo XIX. Elsiglo XX es un siglo de la vida
cotidiana, porque se popularizan todos los inventos
desarrollados en el lapso entre finales delsiglo XIX
y comienzos del XX. Se popularizan todos los
electrodomeésticos. Es la erva de los ayudantes de
cocina, las lavadoras, la refrigeracion. Antes de
existir la refrigevacion sdlo la sal y las especias
podian preservar la comida. Por eso les tocaba ir
hasta la India por pimienta. Sino se les pudria la

carne.

La vida cotidiana es la que se ve mds afectada
porelsiglo XX. Y hacia finales del siglo empiezan
a aparecer cosas muty miedosas, el computador, la
calculadora, el walkman, el discman... Cuando
ustedes vayan a escuchar miisica eso es siglo XX.
La ropa se populariza por los modelos, el preta-
porter; que significa la ropa lista para llevar, no es
ropa hecha sobre medida sino en serie, la que se
consigue en los almacenes, es invento del siglo XX.

En el siglo XX la mujer se incorpora a la vida
laboral. Y cuando una mujer va a trabajar no
puede llevar plumas vy lentejuelas, porque scomo
caminaunas Tocé simplificary ponerse una faldita
bonita si, elegante, pero simple, para poder
camellar. Coco Chanel' crea una moda para la
mujer que trabaja. También desaparecen los
grandes sombreros, por el cine, quién se puede
meter a cine con un sombrero de esos, jse tira a

los de las dos filas de atrds!

El cine se populariza en el siglo XX hasta
wlverse cotidiano. En el siglo XIX, la primera
vez que se present6 una pelicula, que eva la imagen
de una locomotora, la gente salio despavorida de
la sala de presentacion en Paris porque pensaron
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que la locomotora los iba a agarrar a todos. Hoy
el cine es parte de la vida cotidiana.

La distribucion del periodico puerta a puerta,
los grandes tirajes,y aboralos periddicos virtuales.
La radio, el transistor, la television, el chip, el
sistema binario, el computador. Con los
computadores y con la informatica hay un nuevo
salto en la revolucion industrial, la cadena de
montaje, que es lo que produce la sociedad de
masas, los medios de comunicacion de masas, todo
eso es producto del siglo XX y es lo que lo
globaliza. Antes se tardaban afios o siglos para
llegar a conocer un suceso. Tal vez desde la
imprenta no habia habido un instrumento mads
globalizador que todo elsiglo XX. Los medios de
comunicacion de masas globalizan el mundo vy
empieza a existir un tiempo instantaneo, real, en
el cual todo se estd viendo simultaneamente por
una transmision via satélite. El mundo entero vio
los Juegos Olimpicos, y toda la tecnologia que
hace posible la transmision de una olimpiada son
inventos delsiglo XX. Esas camaras que recorrian
en rieles el transito de los atletas, las que podian
enfocar los clavados vy todos los ejercicios de
barvas... son inventos de este siglo.

Elsiglo XX produce asombro en el nivel de la
tecnologia. Todo elsiglo hubo asombro. Inclusive
ya se empieza a volver normal que las
transformaciones sean vertiginosas y cotidianas.
Pero todo el siglo XX trajo cosas nunca antes
vistas. Cuando aparecio la radio decian que no
servia porque si todo el mundo la oia al tiempo
no habia privacidad, que iba acabar con la union
familiar y con los conciertos. Y cada vez que
aparece un invento todo el mundo dice que ese
invento en particular va a acabar con los valores
y con la vida familiar, y sigue habiendo vida
familiar a pesar del televisor, del computador, de
todo lo que thaaacabar con la familia. La cantidad
de transformaciones tecnologicas produce
asombro, estupor, miedo.

En el momento en que arranca la informatica
el mundo se transforma. Si usted no salta a la
informatica se pierde lo que va a pasar de ahipara
adelante. Es un siglo que ha exigido cambiar de



mentalidad permanentemente para adaptarse a los cambios. Desde
elpunto de vista de la cienciay la tecnologia es un siglo de asombro,
de curiosidad, de inventiva, un siglo innovador. Desde el punto de
vista de las sociedades hay de todo, es un siglo muy convulsionado.

Elsiglo terming mal, aburridor, escéptico, lleno de incertidumbre.
Habiendo desbaratado todos los paradigmas del siglo XIX, todas las
cosas en las que creiamos se fueron al traste en el siglo XX. Ya la
fisicano es eterna porque se descubrid el principio de incertidumbre,
la fisica cudntica, la teoria de la relatividad. El siglo XX va
derrumbando credibilidades, cambia todo lo que antes se habia
conocido de la f&ica; la matemdtica, que se creia lo mds probado,
tiene un monton de cosas que son axiomas de fe, lo mismo que la
existencia de las religiones. Tampoco es la credibilidad per se. Es un
siglo laico la mayoria del tiempo, un siglo desacralizado, pero termina
con un retormo muty fuerte a la religion.

Tiene un par de horroves por los cuales quedamos pésimamente
presentados para las siguientes épocas historicas: las dos guerras
mundiales. El siglo XX desarrolla un concepto de la guerra en el
cual el postulado de que la guerra es la politica por otros medios se
lleva hasta la sinvazén total, que es el exterminio. Las dos guerras
mundiales parten de la base de que la destruccion del enemigo es
destruir toda su infraestructura v, en el caso de la segunda, la
poblacion civil. Las guerras son terribles para las mujeres y para los
ninios, pero para los hombres son un peligro. Cogen los mads altos,
los mds fuertes, los mds fértiles, los mds productivos, los mds
chéveres, les hacen una seleccion maravillosa, que todos queden
perfectos, y los matan a todos para que no quede material genético.
Cada que tienen una generacion bien bacana la matan toda.

Una generacion enterrada no es reparable. No sabremos jamds
la cantidad de médicos, cientificos vy artistas enterrados en los
campos de Europa, que nos hubieran ensefiado y nos hubieran dado
una perspectiva diferente del mundo. En la Primera Guerra Mundial
mueren todos los pelados entre los catorce vy los cuarenta asios.
Eso para las mujeres es como que los comparieros suyos de barrio,
de cuadra, los primos, los abuelos, todos
desaparezcan, un mundo sin hombres. Peor
pesadilla que esa, ninguna. Eso son las
guerras, mundos sin hombres. Ejércitos de
mujeres llorando vy legiones de mutilados.

Europa tiene tan buena infraestructura para
los minusvalidos porque fue un continente
mutilado en dos ocasiones.

La Primera Guerra Mundial, veinte millones
de muentos, se llamo la Gran Guerraporque a
nadie se le ocurrio que fuera a haber una
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segunda. Eso era impensable. Era un horror tan grande que a nadie
se le ocurrio que lo fueran a repetir. Mejor dicho, nadie pensd que
el ser humano fuera tan bestia. Y hacen otra. La segunda no era
evitable porque era la primera mal terminada. Pero la segunda se
pas6 porque esasitoco toda lasociedad civil, destruys las ciudades
por gusto. Una guerra que plantea el exterminio del otro no tiene
sentido en si misma. ;Quién la gana o quién la pierde si no hay
sobre quién ganarla ni sobre quién perderla? Evan guerras totales.

Inauguré otro tipo de guerras, las guerras de desgaste, esas que
no gana nadie y no pierde nadie. Mejor dicho, la guerra la pierde
todo el mundo, el que la gana vy el que la pierde, pero la guerra de
desgaste no se define, nadie la gana, son tablas. Pero mientras dura
una guerra de esas un pueblo no tiene futuro. EIl Libano se echd
diecisiete arios de guerra civil en tablas hasta que se aburrieron de
matarse. Tiene que llegar un momento en que se aburran de matarse
0 sino las sociedades no salen de esas guerras.

Elsiglo XX conoce los horroves de las dos guerras mundiales.
Conoce lo peor del género humano, la mds oscura y tenebrosa
sombra del alma humana, la maldad llevada al extremo, que son

los campos de concentracion y la
utilizacion bélica de la bomba atdmica.
Con el argumento de salvar vidas — dizque
porque las batallas de Higoyimay Okinawa
fueron tan terribles, que seis meses mds de
guerra habrian producido tantos muertos
como ya sucedian— , en el 45 lanzan la
bombaatomicasobre Hiroshimay Nagasaki.
De ahi en adelante, las generaciones que
nacen después de la bomba atomica no
tienen futuro, porque por primera vez la
amenaza termonuclear de la extincion del
planeta se vuelve un hecho tangible
posible, sobre todo para los europeos que
tenian los misiles debajo vy los escuadrones
de aviones con ojivas nucleares encima.
Para ellos no era una paranoia, sino una
posibilidad. Eso quita la perspectiva de
futuro. Y es bastante grave porque
enfrenta a una posibilidad de destruccion
planetaria. Entonces usted dice, yo para
qué me voy a gastar toda mi vida en
grandes proyectos sime puede tostar una
bomba atémica.

Elsiglo XX trae un nivel de destruccion
del ecosistema gravisimo y también la
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conciencia ecoldgica. La conciencia ecologica la
habian planteado algunos pensadores delsiglo XIX,
pero es en los sesenta, con las basuras -y desechos
nucleares vy el contacto con la India, cuando el
hombre empiezaadarse cuentade que todos somos
parte de una cadena césmica. Cuando llegan a la
India, elsiglo XX encuentra a Oriente y a Occidente
y se dan cuenta de que el ser humano no es el show
de la evolucién, sino parte de un cosmos
infinitamente mayory por esa 1azon no tenemos
derecho a acabar con el planeta porque ni siquiera
es nuestro. Abisurge el concepto ecologico, que es
uno de los legados importantisimos porque o lo
escuchan o nos acabamos.

Elsiglo XX deja una cantidad de ideas. En la
parte de la sombra deja la guerra, las armas
quimicas, deja una refinacion de la maldad que
llevd a la tecnologia a ser utilizada como
Frankenstein, un monstruo. Eso Mary Shelley lo
advirtio en Frankenstein. Pero nadie se imaginaba
que en el momento en que la tecnologia se
desarrollara con mayor cobertura en unasociedad
como la alemana, la fueran a utilizar para los
campos de concentracion. Eso no era imaginable.
El tipo de guerras que existen abora, que nos
quieren hacer creer que ahora las guerras no matan,
entonces no tienen bombardeos sino operaciones
quiriirgicas, y cuando a uno se lo bajan los del
mismo bando eso es “fuego amigo” vy cuando
matan gente por el camino eso son casualidades
de guerra, “darios colaterales” los llaman, jel
lenguajito estd pero bravo! Toda la parte bélica
delsiglo XX es el horror, conocimos el horroren
el siglo XX.

Elsiglo XX trajo también la descolonizacion
africana vy asidtica. La liberacion de pueblos que
llevaban dos siglos marcando. Y conocid los limites
de la intolevancia mds escabrosos, como el
Apartheid en Suddfrica, esa separacion total en la
cual una minoria blanca destruyo el destino — mads
que reinarsobre él— de millones de seves humanos
de las mayorias negras originales del pass. Todo
ese horror del Apartheid, que en materia de
segregacion hizo barbaridades, es una de las
vergiienzas mds terribles del siglo XX, como la
segregacion racial en los Estados Unidos. Esa
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bhumillacion, los vetos de silencio, los bantustanes,
que eran guetos de donde no podian salir, la
imposibilidad de mowvilizarse, los mataban si los
encontraban en un distrito distinto a donde habian
nacido, la monto el Apartheid en 1948, y cae en
1993, afio en que por primera vez una sociedad
que no haconocido sino el odio hecho ley empieza
a tratar el milagro de sobrevivir.

Pero también fue laépoca en que por primera
vez se revisO, desde el siglo XVI, lo que era la
segregaciony se empezo a plantear historicamente
una igualdad.

Dentro de todo este horror del que estamos
hablando, el siglo XX tiene una iwdea que si lo
puede salvar, es el experimento de la noviolencia
de Gandhien la Indiay de Martin Luther King en
el sur de los Estados Unidos. La idea de que los
fines y los medios no son separables. Que usted
no puede tener altos ideales y métodos ruines,
porque los medios corrompen el fin mds puro.
Usted no puede ser un chévere que se la pasa
haciendo barbaridades de lo puro chévere que es
porque lo chévere se le va desapareciendo.
Cuando usted coge una persona a patadas en
nombre de laigualdad, o en nombre de laopresion
los hematomas le quedan igualitos. Usted no puede
acabar con la gente en nombre de los mds altos
ideales. Pregiintele a Stalin por las matanzas en la
Union Sovictica en nombre de la justicia de los
trabajadores o por ladestruccion del experimento
del socialismo con rostro humano en Praga.
Pregiintenle a Estados Unidos por la intervencion
en Vietnam en nombre de la democracia y la
libertad. O a los franceses por la destrucciony la
tortura sistemdtica en Argelia, cuando ellos, los
franceses, habian dicho que todos los pueblos
tienen derecho a la autodeterminacion vy habian
hecho una revolucion para confirmarlo.

Es un siglo que confronta —y en esto es
delicadisimo— las grandes utopias con los
problemas de realizacion que tienen. Es un siglo
tremendamente utépico. Desde el escepticismo
con que elsiglo terminé nos cuesta mucho trabajo
imaginar como fue de entusiasta, de frenético, de
Libertario, de soriador, cdmo en los asios 30 la
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utopia del socialismo hacia que la gente estuviera dispuesta a
moriry a matar por eso. Por el problema de moriry matar por
eso era que Gandhidecia “por la causa de la independencia de
la India y por muchas otras cosas yo estoy dispuesto a morir.
Pero no hay absolutamente ninguna por la que esté dispuesto
a matar’.

Elsiglo XX tiene unas utopias gigantescas, que se reflejaron
en el arte, en la literatura. No se puede explicar el arte de buena
parte del siglo XX sin entender el contenido de la utopia, y no
se puede entender el contenido de la utopia sin la capacidad
de soriar la construccion de un mundo mejor. Elsiglo XX traté
de crear un mundo mejor. No le fue tan bien en eso, pero lo
intentd con todo. El arte desemperid un papel fundamental en
el siglo XX. Nos explicé lo que nadie mds pudo.

Terminada la Primera Guerra Mundial la sensacion de
embarrada era tan grande, porque las guerras avergiienzan,
porgue los resultados son macabros. Después de haber visto
una generacion bajo tierra no hay ningin pueblo en Europa
que no tenga una tumba o muchas. En todos los pueblos estan
los monumentos de todos los hijos y padres muertos en ambas
guerras.

El siglo XX comenzd con optimismo, con
entusiasmo, como un estreno mundial, muy
distinto al XXI. Con el XXI hay expectativa por el
Juturo, pero nadie dice “juy como terminamos de
bien este siglo, como estamos de felices, como
come todo el mundo y qué cantidad de paz
disfrutamos!”. En el siglo XIX, cuando iba a
comenzar el XX era una maravilla, seria el siglo
donde se tba a resolver todo, la tecnologia se iba a
extender atodas partes, todo haaser cheveridad...
La propaganda de Ford mostraba las grandes
ventajas que tenia el automévil con relacion al
caballo. Porgue no habia que buscar las rutas de
caballo para poder cambiar de animal, usted podia
coger por donde le diera la gana, se montaba en
ese carro y echaba para adelante, duraba mds
tiempo porque mientras usted no lo usara no
consumia gasolina, en cambio el caballo comia lo
montaran o no. Arranca con ese deslumbre:
[Chisme: el caballo puede ser reemplazado por un
automovill Por eso los automduiles se miden en
caballos de fuerza, porgue era la vinica medida que
existia para entender la velocidad y la fuerza de

un motor.
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Cuando empezo la Primera Guerra Mundial a
todo elmundo le pareciauna cheveridad la guerra,
y habia quienes estaban apurados jno se les fuera
a acabar!

La Primera Guerra Mundial fue una guerra de
trincheras. En invierno se llenaban de barro y de
nieve, y de ratas todo el tiempo. Y luego les
echaban gas nervioso para que se pusiera mds
chévere. Eso eraunaratonera’y los hombres salian
de abiy los estaba esperando un nido de
ametralladoras para matarlos como patos. Un tipo
de guerra que era una iniitil muerte de hombres y
hombres y hombres: 48 mil personas en un dia,
un millon doscientos mil en Somme y 800 mil en
Verdiin, unas cifras absurdas. Cuando termina la
guerra, Europa queda hecha una chamba, porque
abriendo todo ese monton de tronerones vy eso
lleno de alambradas imaginense como dejaron
Francia, no se podia caminar por alld.

Uno se pone apensar: sila civilizacion europea
se consideraba a si misma tan supremamente
[antdstica, que se atribuia el devecho de colonizar
elresto de los paises de la tierra, ignorar su cultura,
ignorar su historia, despreciar a sus habitantes 'y
declarar la suya como la historia universal — todo
el siglo XIX es eurocéntrico, es decir, Europa es
elcentro del mundo, y llegan al siglo XX pensando
que la crlizacion se divide en ellos, que son la
ctvilizacion, y lo demds, que es monte, y lo tratan
como monte— , spor qué lo vinico que nos dason
20 millones de muertos en la Primera Guerra
Mundial? sQué fallo? Y nadie puede explicar qué
fallo, como la embarraron de esa manera. Los
vnicos que entienden el malestar y nos hacen ver

qué fallo son los artistas. El Dadd# y el surrealismo’.

El Dadd dice: “aqui nos equivocamos desde
el principio y nos toca devolvernos al comienzo
de los tiempos”. La primera palabra que dice un
nifio en cualquier idioma es dadd. Por eso surge el
dadaismo, para mirar qué fue lo que pasd, a ver si
volvemos aempezary nos damos otro chance. El
surrealismo dice: “la l6gica de la razon nos llevo
a la sinrazon”. Goya antes habia anticipado: “El
suerio de la razén crea monstruos”, cuando vio
que en nombre de la Ilustracion mataban a medio
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pueblo esparioly lo fusilaban dizque para liberarlo,
y éldecia “pero qué tan queridos, spara liberarlos
de qués”. Las escenas de fusilamiento de Goya
son espeluznantes, y se hacian en nombre de la

libertad.

Cuando pasa toda esta barbaridad, un tipo que
estaba escribiendo desde el siglo XIX pero que al
siglo XX le va adar sopay seco, estd diciendo: “El
hombre tiene fuerzas oscuras por dentro, que es
mejor que mire a ver como son”, se llamaba
Sigmund Freud, el psicoandlisis. Entonces el
surrealismo dice: “de pronto por la razén no
logramos entender suficiente de la naturaleza
humana, de pronto hay que romper la linealidad en
el discurso y hay que buscar en el inconsciente”.
El surrealismo rompe el orden l6gico a ver si
mirandolo de otra manera usted capta las sombras
de la barbarie y la razén por la que se hicieron.
Definen el surrealismo como el encuentro de un
paraguas con una mdaquina de coser encima de una
mesa de diseccion.

S6lo los artistas nos explican la dimension del
horror. En elcomienzo de laguerrayen elperiodo
de entreguerras surgen las grandes vanguardias.
Elsiglo XX trae el cubismo®, a Picasso 'y a Braque,
y una cantidad de nuevas tendencias en el arte.
Desde elpunto de vistaartistico es riquisimo. Trae
a Chagall y a Kandinsky, que son los primeros
que nos dustran el siglo. Muchos impresionistas
continitan activos en el siglo XX, Monet alcanza
a pintar muchos cuadros en el siglo XX. El
expresionismo alemdn, también mirando en la
oscuridad de adentro, empieza a mirar el horrov.
Y el cine wa a contar las grandes epopeyas. Nos
las va contar Eisenstein con la Revolucion de
Octubre.

En el siglo XX el arte, la literatura vy el cine
van a mostrarmos la dimension de la realidad que
vEUIMOs y nos van a dar muchas luces. En América
Latina, la litevatura nos tiene muchisimo mds
pillados que otras formas de mirar la sociedad.
Nosotros estamos descritos en cuentos hace rato.
Es para tratar de entendernos como sociedad que
tenemos tanto trabajo. Para lasociologiaes mucho
mis dificil lo que la literatura tiene claro hace rato.
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Ese ser mitico nuestro, la litevatura, lo tiene suavecito. Eso ya lo
tienen pillado todos los escritores que nos mostraron los mundos
magicos. En el siglo XX la literatura para nosotros es la dureza, es
el boom, Cortdzar, Borges, Garcia Mdrquez, Alvaro Mutis, Andrés
Caicedo, Galeano, una cantidad de gente que produce este
continente, que nos ensesio a mostrarnos. Elarte y el pensamiento
nos van a ayudar mucho.

Trae también escepticismos terribles. Cuando Sartre vio el horror
de los campos de concentracion vy de la bomba atémica dijo
desanimadisimo: “Antes de morir no somos nada, después de morir
no somos nada, la vida es un intermedio entre la nada vy la nada de
dudosa importancia®. A eso lo llamaron existencialismo. Un tipo
aburrido de wver el resultado de la naturaleza humana dijo “estos
manes no hay nipor donde cogerlos”.

Elarte refleja todas esas cosas, todas las pasiones, hasta lapasion

del escepticismo total que llega a ser el existencialismo, el sery la
nada, mejor dicho.

Todo esto pasa en el siglo XX porque es un siglo de grandes
contrastes y de grandes pasiones. Porgue asicomo produce fatalidades
terribles como las guerras, produce posibilidades imensas como el
cambio cultural de la mujer. En el siglo XX la mujer pudo controlar
un chisme que no se sabia antes: la pildora anticonceptiva. A partir
de ahiexiste la libre opcion de la maternidad. Sin la libve opcion de la
maternidad no hay debate, porque de qué estamos hablando, la mujer
no puede decidir sobre eso, una mujer con diez hijos no decide nada.

Con esa opcion ella decide, si tiene los
diez, bacanisimo, pero porque quiere, no
porque no lo puede evitar. Eso hace una
diferencia. Eso le permite a la mujer ver
qué clase de vida quiere y no qué clase de
vida estd destinada a tener. Es el siglo de
las mugeres.

También es el siglo de las comunidades,
de muchos pueblos cuyas historias no se
habian podido contar antes, porque la
vinica historia que se conociaera labistoria
blanca. Es el siglo donde se empieza a
contar la bistoria negra, la historia asidtica,
la historia de los orientales, no vista desde
los ojos de quienes los dominaron sino
desde los ojos de quienes padecieron
decisiones historicas que se tomaron en
lugares distintos a donde ellos vivieron,
y que afectaron el resto de su vida.
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Elsiglo XX siguio teniendo los ejes en Europay
en Estados Unidos y nosotros fuimos periferia.
Fuimos periferiaen el siglo XX, eso no quiere decir
que ese sea nuestro destino, porque nuestro destino
lo construimos nosotros. En muchas partes de
América Latinael chisme del siglo XX no ha llegado.
Hay sectores todavia en el siglo XIX y los hay de
mucho mads atras. Hay chismes que no han llegado.
En nuestro continente el siglo es completamente
desigual, no tiene una cobertura homogénea, sino
que nosotros viimos en muchos tiempos a la vez.

Enelsiglo XX en América Latina se presentan
fendmenos como el del populismo, como Perdn,
y Ewva Peron o el Che Guevara se convierten en
grandes hitos.

En América Latina empieza a desarrollarse la
urgencia de hacer una lectura propia de nuestra
historiaparapoder entender cudl es nuestro papel
dentro del contexto universal y todavia estamos
peleando por cosas que al comienzo del siglo XX
se resolvieron en las partes centrales, como la
cobertura de la educacion. El siglo XX produjo
sociedades donde todo el mundo se pudo educar,
y probd que eso era posible, que podian existir
sociedades industriales avanzadas donde las
necesidades bdsicas de la mayoria de la poblacion
se podian resolver. Es decir, hubo sociedades
donde todo el mundo comio, tuvo casay salud y

pudo reflexionar sobre el sentido de la vida.
Esa capacidad de reflexion sobre el sentido de

la vida llevs a la wltima revolucion cultural que
vio el siglo: la revolucion de los afios sesenta,
donde se planted el derecho de todo el mundo a
decidir sobre su propia vida. Fue cuando unos
dgeron: “No estamos incluidos en una sociedad
que dice ser democritica. Entonces no lo es en la
medida en que lo sea sélo para los blancos. El
suerio americano es un suerio blanco, y en la
medida en que sea un suefio blanco no es una
democracia. Es una democracia racial para una
parte de la poblacion, que puede que sea la
mayoria, pero no es para todos y toca ser blanco
para clasificar”. Empezaron a cuestionar la
sociedad americana por el tratamiento que le ha

Lo que nos deja el siglo XX

dado a las comunidades negras que robé del
Afvica. Evacuando Malcolm X deciz: “Nosotros
no vinimos aqui en La Nisia, La Pintay La
Santamaria lo mds de dichosos. Nosotros llegamos
deshidratados, en cadenas, para ser vendidos. La
nuestra no es la misma bistoria blancay hay que
saber cudl es y decirla”.

La contracultura empieza desde abi hasta los
movimientos universitarios donde decimos “un
momentico, el profesor no es un tipo que todo lo
sabe y el alumno es un tipo que todo lo ignora, y el
profesor le levanta latapa de la cabeza, se la rellena
de contenido y luego le hace un quiz”, que en
términos modernos es imprimir, porque cuando a
usted le hacen un quiz no le estan preguntando
nada suyo, nada que le importe, le estan diciendo
“Imprime”. Y vany miran la impresiony dicen esta
salio como borrosa, salid con erroves, volvamos a
mtentar. El siglo XX plantea la posibilidad de que
la impresoratengaalgo qué decir. “Un momentico,
la educacion es un problema interactivo. Aqui
aprendemos ambos. El maestro vy los estudiantes
aprendemos juntos. Y es un proceso que para que

enriguezca tiene que ser de doble via”. Eso es un
nvento del siglo XX.

Los mowvimientos estudiantiles se producen
fundamentalmente en Europay en Estados Unidos
porque la universidad deja de ser un fenémeno de
élite para convertirse en un fendmeno de masas, y
esto hace una diferencia, porque significa que todo
el nivel cultural de una sociedad sube. Eso genera
unos niveles de tension muy altos. También se dan
los movimientos enMéxico, en Tlatelolco, buscando
la democratizacion de la universidad en coberturay
en conocimiento y eso los lleva a una matanza de
estudiantes por la cual todavia no hay detenidos. A
principios de siglo lleva al Cordobazo en Argentina,
la primera gran revuelta estudiantil, y después lleva
atodos los movimientos universitarios en el mundo
entero. Cuando se hablaba de un nuevo papel
historico de los untversitarios eso se llamaba la nueva
izquierda.

Enelsiglo XX, a partir de la revolucion de los

sesenta se modifica el concepto de la medicina.
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No sélo desde el punto de vista de los adelantos
cientificos, sino desde el punto de vista humano.
A partir del contacto con Oriente, porque en este
siglo se empiezan a mirar Oriente 'y Occidente, a
partir de la descolonizacion, el médico no siente
que hay una vesicula en la cama 4, “vamos a mirar
la vesicula, jhola vesicula!l”. Porque él no puede
hablar directamente con una vesicula, normalmente
vienen dentro de un hombre, se llama Juan, o de
una chica, se llama Marina, hay que preguntarles
por su vesicula, porque la vesicula sola no puede
hablar. En la medida en que le pregunta a Juan o a
Marina, se va a tener que relacionar con ellos para
poderles mirar la vesicula. Esa iteraccion entre el
cuerpo vy el alma, entre los afectos vy la enfermedad
es uno de los chismes que nos quedan del siglo XX.
Eso que en el siglo XIX no lo podian comprendery
a la gente la encervaban, le quitaban un pedazo de
cerebro, o le decian que era histeria, ahora se sabe
que es una interaccion profunda entre la afectividad
y la salud.

Ademds nos deja la pregunta por la ética. La
preguntapor la ética sigue siendo la gran pregunta
en cualquier espacio. Se hace en Europa en los
laboratorios y en América Latina desde la lectura
que se hace del mundo. Porque si nos vamos a
meter en el problema de poder hacerlo todo nos
tenemos que meter en la pregunta de qué vamos
ahacer con eso, y hasta donde lo podemos hacer.
Porque hay una cantidad de posibilidades que
antes no existian.

Quedan muchas preguntas. La pregunta por el
uso del genoma humano. La pregunta por el
sentido que tiene todo lo que estd pasando, la
responsabilidad histdrica de eso. Si hay un papel
especifico que alguien tenga en este nuevo guion
que nadie sabe quién estd escribiendo, es no

descuidar nunca la responsabilidad histérica.

En la medicina desaparecen un montén de
enfermedades que en el siglo XIX mataban como
arroz, latuberculosis, laviruela negra— en lamayoria
de la literatura la gente se muere de la una o de ln
otra— , pero aparece el sida. Se solucionan unos
problemas pero se generan otros, que es el gran
problema del equilibrio humano, donde soluciona
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usted una cosa vy se le aparece otra, y todavia no
conocemos la naturaleza del sida. Se inventa un
chismonondn: los antibidticos, eso si es mucha la
dicha porque se pueden combatir las infecciones,
las septicemias, y trae delicadezas como la anestesia,
que es unacortesia muty grande para que no lo vayan
a abrir a uno agarrandolo de las patas como tocaba
antes. Trae una cantidad de cosas mteresantes en
la medicina y también una dependencia hacia las
pepas. Todo el mundo toma pepas para todo.
Genera también otro tipo de dependencias en la
medicina.

Por eso, para poder evaluar el siglo XX hay
que evaluarlo desde la paradoja. Usted no puede
decir “fue todo malo”, porque no hay nada de
malo en los antibidticos, ni en los suetios. Pero
tampoco puede decir “fue todo bueno”, porque
con dos guerras mundiales estd como dificil la
hipdtesis. Hay que mirar la cantidad de paradojas,
como contradictorio es el ser humano, de uno de
los siglos mds trascendentales.

Eso se mueve en la revolucion cultural, en la
mirada hacia otros pueblos, desde la perspectiva
de otros pueblos. Aparece el otro. El otro nunca
habia aparecido en el pensamiento europeo nien
el pensamiento gringo. Los gringos nunca se
relacionan con nadie distinto a supropiasociedad,
ysisonseres extranios los atacan. A ellos los atacan
los ownis, los nicaragiienses, las hormigas, las
pirasias, juy! todo el mundo va para alld. Ustedes
n0 han visto un ownien Pitalito, los ovnis aparecen
en Nuewa York con fines altamente destructivos,
van directamente hacia la Casa Blanca en
Washington. Entonces uno se pregunta por qué
no les interesa sino Estados Unidos, jqué cosa
tan increible!

Desde nuestra perspectiva es un siglo marcado
por los Estados Unidos. Porque fue donde se
desarrollaron las sociedades industriales avanzadas.
Alld se dieron las criticas vy se dievon los saltos
tecnolégicos. Y desde el punto de wista de la
resonancia es un siglo determinado por la Union
Sovictica, porque fue la tinica revolucion que
trunfd, pero como no se sabia como era eso, ni
qué era comunista ni qué era especificamente



“ruso”, porque solamente hubo en Rusia,
no sabiamos si era que el socialismo era
diferente alabistoriarusao qué. Entonces
al convertirse Rusia en la patria de los
trabajadores, todo lo que trradiaba estaba
en tormo a esarealidad, y las revoluciones
en general, pero en el siglo XX, tienen un
doble cardcter: lo que pasay lo que el
mundo ve.

La revolucion rusa, que nunca fue democratica, democratizé a
Europa. Porque gracias a que existio se nstaurd la seguridad social.
Mostraban un cojo: “si usted no se pone las pilas con la seguridad
social mire lo que le puede pasar”. “Si usted no se pone las pilas
con la cobertura educativa y con la participacion politica mire lo
que le puede pasar”. Fue porelcojo que en los arios 30 se instauraron
los sistemas de seguridad social y las wacaciones pagas. Una cosa
porlaque se peled en elsiglo XIX aparece en elsiglo XX, lajornada
laboral de ocho horas, ocho horas para trabajar, ocho horas para
vivir, ocho horas para dormar.

Ya a finales del siglo XX todo eso se diluye, se va contrayendo.
Se habla de un siglo XX corto, que va de la Primera Guerra Mundial
hasta la caida de la Union Soviética, donde se definen la mayor
parte de las tendencias.

Cuando ya la gente mds o menos habialogrado entender el siglo XX.
Cuando ya todo mds o menos tenia un cierto nivel de claridad, habia
buenos y malos,y los buenos y los malos dependian de donde estuviera
usted parado, porque cada cual teniz un discurso. Cuando los Estados
Unidos y la Union Soviética después de la bomba atomica dicen:
“nosotros no podemos echarnos la bomba atémica el uno al otro
porque asino tiene chiste sinos matamos todos al tiempo, mds bien
hagamos lo siguiente: usted pone la ideologia, yo pongo la ideologia,
usted pone las armas, yo pongo las armas, y que los demds pongan
los muertos. Nos matamos por entre las tiendas. Entonces en todos
los conflictos que existan usted se mete de un lado y yo me meto del
otro, que se maten ellos, y nosotros sumamos vy avanzamos”. En un
gjedrez macabro. El gjedrez geopolitico de la guerra fria.

En esa época arranca la descolonizacion. En la Segunda Guerra
Mundial los pueblos africanos juraron que se liberarian. Vieron que
el hombre blanco moria fa’c,il, le entraban las balas, no era
ndestructible como se veia en Africa, y como yase las habian hecho
en la Primera Guerra Mundial, que los ponian a peleary después los
clavaban, prometiéndoles independencia y nada, ellos dgeron: “a
nosotros nos da lo mismo que nos dominen los alemanes, los franceses,
los belgas, igual son europeos, el amo blanco se va, pero no se va de
Kenia, de Uganda ni de Zaire, se va de Afvica®. El siglo XX es a
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Africa lo que el siglo XIX es a América Latina, la era de la
descolonizacion. Pero como es la descolonizacion en el marco de la
guerra fria, los africanos ponen los muertos vy los otros las armas.

Pero habia buenos y malos y muchisimas miniseries. Los
soviéticos eran pésimos, grandotes, hablaban raro, tenian paso de
gansa, armamento convencional, bombas nucleares... Cuando ya
esto estaba realmente claro llega la Union Soviética y se disuelve.
Abisi “thum! ;Y ahoras”. Todo el siglo XX tiene sentido a partir
de la Union Soviética, porque es alrededor del socialismo donde se
generan las principales corrientes de pensamiento. Si se acaba el
socialismo en el lugar de origen, por laestructura que ese socialismo
tenia a partir de la Tercera internacional que es la que hace que las
revoluciones no se puedan hacer en sus lugares de origen sino que
todas las revoluciones tengan como destino defender la soviética,
que los partidos comunistas tengan que defender la soviética, eso
lo implanta Stalin — Lenin murié esperando la revolucion mundial
y amanecio y no lo probé—. A Stalin si le toca saber que no
triunfaron en ninguna otra parte porque a los demads no los cogieron
despistados como en Rusia. Por esa estructura dogmadtica y
doctrinaria, cuando cae la Union Soviética toda la aureola que la
rodea tiene que replantearse. Como todos los paises socialistas
estaban enlazados a ella, van a tener una suerte paralela. Y cuando
la economia de la Unién Soviética se agota, se agota la economia
de los paises socialistas.

Y a la Union Soviética la mata una cosa que nadie se imagina,
entre otras muchas, pero hubo una que fue determinante: el chip. En
el momento que se produce la revolucion informatica, la Union
Soviética no puede hacer ese cambio porque ellos tienen una
economia central planificada a guinguenios — vy son 280 millones de
personas, no pueden ponerse a ensayar— . Cuando ellos pudieron
asimilar el chip vy la informatica les habian cogido una ventaja tan

grande que yano podian responder. Es como
usted teniendo que mantener la casapero cada
vez con menos sueldo. Entonces se fueron en
un hueco [y un hueco!, hasta que Gorbachof
dijo yo con este hueco no puedo vivir, nos toca
ponerle la caray para poder solkentarlo tengo
que dar un cambio politico: la Perestroika, que
era la apertura econdmica vy el glasnost, que
era la transparencia. Esto fue lo que pasd
después de una historia social inventada, pero
como eran un combo de pueblos que no los
unia smo el socialismo vy la fuerza — cuando
usted suelta el pufio y las fichas no estin
amarradas entre si se le caen— , el problema

24 | Universidad de Antioquia



de los nacionalismos, que no se notabaporque
los tenian agarrados, resuena y la despedaza.

Cae la Union Soviética y los gringos
quedan despistadisimos. Primero porque no
se lo esperaban. Eso no se lo esperaba nadie.
Elsiglo XX es totalmente sorpresivo. Y
segundo porque ellos ganan por W,y ganar
por Wes maluco porque no hay mérito ni
gloria en ello, no hay ningiin honor.

La Unién Soviética se disolvio. Y eran
tan malos, tan malos que se disolvieron y
dejaron a los gringos en la mitad de la
estacada, llenos de miniseries, el pobre
Superagente 86 sin Caos, jhagame el favor!
Desaparece Caos, y squé vamos a hacer sin
Caos?, sa quién vamos a espiar?, spara qué todos esos aparatos? Y
sitodo el terror atomico se justificaba por la amenaza de la Union
Soviética, y no hay Unidn Soviética, es como siel demonio hubiera
hecho la patanada de desaparecerse en el medioevo, qué se habian
puesto a hacer todos los exorcistas. Porque si el miedo es el que
justifica la existencia de la fuerza, 3si no hay miedo pa’ déonde
cogemos<

Cae la Union Soviéticay esto se vuelve una cosa muy miedosa.
Porque sen qué tipo de mundo quedamos?, sdonde quedan los
buenos y donde los malos? Todos los aparatos y todas las miniseries
quedan en desuso. Eva un mundo bipolar que iba a ser eterno, y
que se justificaba por la pelea contra el otro 3y si ya no hay ese
otro? Eva un mundo que solamente interpreté la sociedad en
términos econémicos, por eso no podia entender otras cosas, sélo
lo entendia a partir del enfrentamiento Este-Oeste.

Cuando usted hace un mundo bipolar es como una pareja que se
separay utiliza los nisios de guerra. Esos niios dejan de ser indziuiduos,
porgue ya no es la opinion del nirio sino: “usted habla igualito a su
mamd”, “ssu papd le dijo que dgera eso?” El pelzo como mdividuo
desaparece, de élno se trata nada, se trata de estos dos. En la guerra
fria pasa lo mismo. Todo se vuelve un problema de enfrentamiento
Este-Oeste. La naturaleza de los conflictos se desconoce porque no
es relevante. La guerra fria es un orden wampiro. Se nutre de los
conflictos, los necesita para poder avanzar, son su campo de batalla.
Muchos conflictos, como el conflicto drabe-isvaels; los alimentaba la

guerra fria.

La guerra fria en toda América Latina se llama “Doctrina de la
seguridad nacional”. Son las dictaduras en el cono sur, todos los
procesos de Chile, Argentina, Uruguay, Paraguay. Es una generacion
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entera desaparecida, y la otra mitad muerta en la
guerra de las Malvinas. En El Salvador son todos
los afios de guerra cwil. En Nicaragua es una
revolucion fallida. En Guatemala son 32 afios de
guerra ctvll... todo eso es la guerra fria.

Cuando se acaba la guerra fria todo eso tiene
que cambiar. Cosas que antes no eran visibles, no
porque no existieran, se vuelven visibles. El Islam,
que venia tratando de existir desde hacia
muchisimo tiempo — existe desde el 622 d. C,
anio 1de laerade Mahoma— como una alternativa
histérica para pueblos que construyeron su
historia alrededor de esa fe, comienzaa convertirse
en algo completamente visible y empieza a entrar
en antagonismo con otros pueblos.

Pueblos como Yugoslavia, que Tito” los tuvo
asi (apretados en el pusio — N. del E.— ) durante
treinta afios — los tremta arios de paz mds largos
de los Balcanes— . Alld usted no podia pronunciar
en publico su nacionalidad, no podia decir que
era croata, serbio, o montenegrino porque lo
arrestaban. Ellos resistieron la muerte de Tito
porque ain eran comunistas. A pesar de todos los
antagonismos que tuvo Yugoslavia con la Union
Soviética, cuando ésta cae, el socialismo cae, ya
nada los une y todo los separa. Porque eso es una
cuadra, tiene el tamasio del Vichada, 220 mil
kilometros cuadrados, y ahi unos son croatas
CYISHIANOS Y0Manos, 0tros son cristianos ortodoxos
serbios de latendencia rusa, otros son musulmanes
sunitas de la tendencia turca, vy tienen el mismo
idiomay lo escriben en alfabetos diferentes. Unos
lo escriben en el alfabeto cirllico — como en las
letras del cine ruso— vy otros lo escriben en el
alfabeto occidental. Ni siquiera una postal se
pueden mandar. [Entonces se despedazan!

Pueblos europeos que se mataron hasta la
sactedad, como los ingleses y los franceses que se
odiaban con ganas, después de 700 afios de
matarse, a comienzos del siglo XX firman la
Intente Cordiale, o sea, a las buenas, tratémonos
bien por primera vez en la vida. Los pueblos
europeos, después de matarse en dos guerras
mundiales, un dia dicen: “esto estd como szrto,
n0SOLT0S MO MNOS AGUANLAMOS MAs guerras
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mundiales porque el costo para reconstruir es muy
verraco”. Ellos peleaban por el carbony el acero.
En 1951, todavia calientes las cenizas de la guerra,
se firma el pacto del carbén vy el acero entre
Alemania y Francia.

Ese pacto es el comienzo de un proyecto
importantisimo en la entrada de este siglo: la
Union Europea. Juntos para la foto los que se
odian. Los europeos tienen un problema que uno
no sabe qué es peor: si esta amnesia nuestra que
no recuerda cinco minutos después ninguna
barbaridad de las que nos pasan, o ellos que no se
perdonan unay todaviase la montan por el caballo
que se robaron en la Edad Mediay se cobran por
stalinistas, o por titoistas, o por austrohiingaros.
Ellos que no han olvidado nada y se insultan por
cosas de hace catorce siglos, deciden posar para
la foto y adoptar una moneda vinica, el euro. Eso
estd desapareciendo las barreras nacionales de los
paises europeos y estan volviendo a surgir las
regiones. La gente es alsaciana, no francesa ni
alemana. Las regiones empiezan a volverse mds
importantes que el Estado nacional, esa es una
configuracion completamente distinta de la
cultura cuyo resultado todavia no sabemos.

Empieza a cambiar todo. A lapobre Cuba, que
habia hecho una revolucion tenaz — inicialmente
no fue unarevolucion particularmente comunista,
sino una revolucion porque era el burdel del
imperio, yeso es indigno— ; le cometen el bloqueo,
que la empuja hacia los brazos de la Unién
Soviética. En la guerra fria habian quedado en
que ninguno de los dos se metia en el patio del
otro. Elpatio de los Estados Unidos era América
Latina, el patio de la Union Soviética era Europa
Oriental, pero ante un papayazo de esos — la
pobre Cuba solita, bloqueada por todo el
continente— la Unién Sovictica se relamiay decia
“uy! Qué es esta maravilla, a mi si me va a tocar
apoyarlos: squé se les ofrece? (A noventa millas
de Miami, mucha delicial”. El bloqueo empuja a
Cuba, sin alternativa, a la Union Sovictica, que
hace de Cuba una economia artificial subsidiada,
donde usted cambia caria por petrdleo. Es como
el apartamento de una querida, que usted es el
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que la financia. Pero ssi usted se queda sin empleo, con
qué le compra el negligé?

Cuando desaparece la Union Soviética la pobre Cuba
queda como un corcho en remolino, a la deriva. No se
prepararon para que esto sucedieraporque anadie se le pasé
por la cabeza que eso fuera a suceder. Y es la cosa mds
angustiosa. Se acaba una plantaen la Union Soviética'y dejan

de llegar los buses, camellos como los llaman ellos, a La
Habana. Se acaban las fdbricas de fertilizantes vy dejan de
llegar los abonos. Se acaba el petrdleo, la forma de
transportarlo y ya no llega el combustible. Y asi, pedacito a
pedacito, Cuba ve como se le desaparece, ante la mayor
impotencia, el mundo que construyd vy se lo sostienen otros.

En 1992yano hay nada,'y declaran lo que llaman el periodo
especial, que es el desabastecimiento. Desde la rigueza
nmensa, injusta pero inmensa, que hay en este pais uno no se
puede imaginar lo que es una escasez fiica. Iban a ver una
pelicula que se llamaba Splash para recordar la época en que
habia huevos en La Habana. Porque en la pelicula espichaban
los huevos contralapared, ytodo el mundo decia “tan bacano
cuando habia huevos en La Habana®. La nostalgia de carne,
la dicha de un champi, todo lo que afiora un pueblo al que el
final de la guerra fria lo deja desamparado. Estan bregando a
ver, pataleando con el turismo, aver c6mo logran entrar en la
siguiente etapa del orden histérico.

Lo mismo le pasa a Tarwan. Taiwan en muy buenas condiciones,
pero yano lo defiende nadie, porgue eraimportante para montdrsela
a China, pero 3si no hay necesidad de montdrsela a China sino de
coquetearle?

China empieza el siglo XX destruida, en la muerte de los mil
pedazos, invadida, despedazada, prostituida. Los ingleses en los
clubes, en China, tenian un letrero que decia probibida la entrada a
los perros y a los chinos, smaluco no? El colonialismo a usted se le
mete en la casa, le abre la nevera, se le come el mercado, se le sienta
en la sala, lo pone a dormir en el cuarto de atrds vy ademas lo mira
mal, no lo saluda... Un nivel de descaro de esos produce los odios
que usted quiera. Por eso la descolonizacion fue violentisima, todas

excepto la de la India.

Pero a China, después de vivirtodo eso, unarevolucion le devuelve
el destino historico vy dentro de la revolucion hay cambios suficientes
para resistir los cambios econdmicos. China llega al siglo XXI
perfilindose tan poderosa como fue en la antigiiedad vy diciendo:
“nos gastamos unos 1.500 afios para volver a ser chéveres pero ahi
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vamos, no hay problemay no hay afin”. En el siglo XXI China va
a ser de las mds poderosas de todas y ella reclama una sola China,
significa que Tatwan tiene que ser chino, como yalo son Hongkong
y Macao. Todas las antiguas colonias que le fueron arrebatadas por
el colonialismo britanico o por otros colonialismos las estd
recuperando, y quiere recuperar a Taiwan, que era una division de
la guerra fria.

Otro pais que ya es hora de que se reunifigue es Corea porque
fue despedazado por la guerra fria, sin comerlo ni beberlo porque
eso no tenia nada que ver con ellos.

Alemania sefialo el fin de la guerra fria. El suceso mds
trascendental que hemos visto en los dltimos veinte arios fue la
caida del Muro de Berlin. El dia que cae esa vaina el mundo se
transforma totalmente sen quéd No sabemos. Pero se transforma.
Y el mundo quedé tan raro que ya no sabiamos cémo llamarlo,
entonces decian “pero atodo hay que ponerle nombre porque sino
c6mo hace uno para referirse a él”, y quedo tan raro que dijimos
démosle un nombre que suene bacano, vamos a ponerlo
posmodernidad, ;s 7zceno?, parapoderlo manejar.

Porgue sino cémo lo llamamos, si el mundo no tiene nombre, se
acabd todo lo que existia en torno a eso, se acabd la modernidad.
Pero la modemnidad no ha llegado a Colombia asi que el chisme estd
largo, para que llegue la posmodernidad, sin haber llegado la
modemidad, sin haber sociedad civi, sin haber llegado todos los
cambios mstitucionales... Mejor dicho, el chisme se demora. Pero en
algiin momento, una vez la conozcan, van a llegar a la conclusion de

que se acabd la modernidad.

Elmundo queda ante el asombro. Pero ese asombro no tiene el
optimismo que tenia al comienzo del siglo.
No es el asombro de cuando habia que
mandar un campanero adelante de los
automoviles para que anunciara que venia
un automovil para que los nisios y los
caballos no se asustaran. No es el asombro
de quienes se meten en una sala y prenden
una caja donde aparecen imdgenes. No es
elasombro de quien vio en una transmision
via satélite por primera vez a los Beatles,
en un concierto que se llamaba Nuestro
nundo. No es el asombro de quien vio llegar
el hombre a la luna y no podia creer que
por fin habiamos atravesado los limites
planetarios —y desde alld lo iinico que se
veia era la Muralla China— vy habiamos
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descubierto la atmdsferay laingravidez. Y latecnologia lunar donde
mds se aplica es en la industria de los bebés. Todos los materiales
lunares se aplican en la construccion de la tecnologia de los bebés.
Cada vez que cambian un pasial estan en el siglo XX.

No es ese asombro. Es un asombro amargo. Es un asombro un
poco escéptico. Es un asombro de quien no entiende la naturaleza y
ladireccion del cambio. Laideologia, que eraalgo alo que se aferraban
verdaderamente porque la ideologia es muy comoda, explica muchas
cosas. Es como un closet, usted abi guarda todo, las medias, los
zapatos... si le quitan el closet le queda el reguero de ropa 'y le toca
acomodarla. Le tocavoker apensar el mundo. Y es muy complicado

volver a pensar el mundo una vez que el
mundo ya fue pensado. Hubo un momento
en que eso ya se teniz, entonces vienen una
serie de revoluciones informadticas y una
cantidad de cambios tecnolégicos muy
grandes.

Pero ya no es ese asombro porque han
pasado tantas cosas y ya nos hemos gastado
de asombro, y sin embargo, como decia
Benedetti. Pero ya no es ese asombro. Es
una especie de incredulidad, de malicia,
porque de pronto pasan cosas bacanisimas,
como la paz del Medio Oriente con todo y
lo amenazada que estd, como la caida del
Apartheid y el simbolo de Mandela, un

hombre veintisiete afios en prision, que cada ario le decian “si
renuncia a luchar contra el Apartheid sale libre” y el tipo decia
“NO”, y durante vemtisiete arios mantiene su palabra y cuando
sale podemos creer que éles un tipo de palabray sale y el Apartheid
le clandica a él, no él al Apartheid. El Apartheid cayo bajo sus pies
y el tipo sale como uno de los grandes de finales del siglo XX.

Aboraelasombro que nos produce es un asombro de miedo, de
escepticismo. Se producen una cantidad de guerras nuevas cuando
ya pensdbamos que el origen de todas las guerras habia terminado.
Si las guerras evan por la guerra fria, qué hacen tantos yugoslavos
bajo tierra. 270.000 bosnios herzegovinos bajo tierra, exterminados
por estar en el camino de la Serbia, nos dicen que nosotros — que
pensabamos que eso nuncabaavolverapasar— no nos aprendimos
la leccion del genocidio. Malamente pudimos alegar que no se sabia
del genocidio de la Segunda Guerra Mundial, el chisme es cada vez
menos sostenible. Fue demasiada infraestructura. Pasaron
demasiados camiones frente a demasiada gente como para que usted
no sepa que eso paso. 450.000 personas desaparecieron detrds de un
muro de Varsovia y nadie decia spara donde se los llevarin? ;51 o
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no? jQué poco chismosos! Como no
voy aquerer saber yo para donde se
llevaron las 450.000 personas que
estaban detrds de ese muro si cada
vez hay menos alld. Malamente
podemos alegar que no supimos del
holocausto. Pero no podemos decir
que no sabiamos del de Bosnia
Herzegovina porque ese sinos paso a todos en las narices y nadie lo
evitd. Los mataron durante dos arios vy nadie lo evito.

Entonces, la principal leccion del siglo XX no se la aprende el
siglo XX, toca que se la aprenda el XXI: evitar los genocidios. El
genocidio de Ruanda nadie lo evitd. Las masacrotas no se evitaron.
No solucionamos el hambre en el mundo, nos inventamos otramanera
de perpetuarla: la globalizamos. Tampoco aumentamos el nivel
educativo en el planeta, la cobertura sigue estando donde estaba
desde la mitad del siglo. O sea, hay muchas cosas del siglo XX que
todavia no son cotidianidad. Y esas cosas son derechos. Son puros
derechos y todavia no son cotidianidad para millones de personas.
Entonces dicen “no, es que se acabé la historia”.

— s8e acabd la bistoria de quién?
— “La historia de los europeos”™.

— Pero es que esano es la historia universal, es la historia de los
europeos, y esa no se acabd, cogid otro rumbo.

— “Es que hay pueblos viables y hay pueblos no viables”.

— jAbl, chévere, sentonces le vamos a decir a los no viables, lo
que nos mclwye, que mejor suerte en el siguiente orden mundial?

En 1994 entraen vigenciaeltratado de libre comercio en México,
y el subcomandante Marcos dice: “Nosotros los chiapanecas nos
declaramos incapaces de competir con el tratado de libre comercio.
Eso significa que nos wamos a morir de hambre, de enfermedades
curables y de oludo. Si eso es asi hemos venido a que nos maten de
una vez. Pero no nos vayan a matar en veinte anios de puro sarampion.
Matermos aquiy ahora”. Larebelisn de Qhiapas trae lapunta deliceberg,
la gran pregunta de este cambio de siglo squé vamos a hacer con las
sociedades o los sectores no viables dentro de la globalizacion? ;Cudl
es la ética de la globalizacion?

México tiene 90 millones de habitantes. Los campesinos no
pueden competir, porgue un bulto de maiz traido de los Estados
Unidos vale la mitad de lo que vale un bulto de maiz cultivado en
México, con todo vy flete. Igualmente la fabrica que en Estados
Unidos tiene un nivel salarial altisimo con escala de sindicatos, es
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mucho mds barata en México porque en México es una maquila.
Entonces si usted la desbarata de alld y la hace en México alld
quedan 16.000 en la calle. Usted estd creando unos desbalances
muy duros ahi. Campesinos no se puede, indigenas tampoco, jsalen!
Y hay un sector que ellos llaman el México roto, que son los que
venden aguacates en los semdforos — eso aplicado a Colombia seria
la Colombia rota, toda— . Todos ellos juntos suman 35 millones de
habitantes, de los 90 que tiene México. Usted no le puede decir a
ese tamario de poblacion que mejor suerte en el proximo orden
mundial. “No, es que este orden mundial no es contigo”, sab no, y
entonces? Dicen que el futuro — como decia Miguel Mateos— es
de nuestros hijos, 3y entonces vos y yo qué hacemos?

La pregunta la empieza el subcomandante Marcos en Chiapas 'y
la siguen cuando los disturbios en Seattle (Estados Unidos). La
pregunta la hacen en Praga, abora en estos dias, los pueblos que
hicieron la primavera, los que se inventaron elsocialismo con rostro
humano, los que vieron entrar, y salir — veinticinco arios 'y una
generacion en la cdrcel después— los tanques sovicticos. sQué
wamos a hacer con eso, cudl es la dimension ética de un mundo

globalizado?

Y quién dice que el neoliberalismo o la globalizacion es como el
efecto invernadero, una invencion celeste, una vaina que quedo
asi. Eso es una invencion humanay en esa medidase puede cambiar.

Entonces el siglo XX lo que deja son preguntas. Intento contestar
de todo, mtento preguntarlo todo. Las respuestas fueron pasando de
vigencia. Las preguntas se hicieron cadavez mds ensordecedoras. Como
la pregunta del sentido sagrado de la vida, que hacian los chicos de los
sesenta cuando decian: “A mi'no me digan que el sentido vltimo de la
ctulizacion humana es llegar a tiempo a una televenta. (Que después

de que usted ve las televentas si al cabo de 20
minutos no ha comprado nada se empieza a
sentir muty 1aro 'y a preguntarse sc6mo no vy a
necesitar yo la pistola que dispara puntillas
curuas? sComo no me vaa hacer falta, yo tengo
qué necesitar una pistola de puntillas curuass).
El consumo (que es otro de los legados
grandisimos del siglo XX) no puede ser el fin
ultimo de la civilizacion humana. Tiene que
haber algo mds chévere porque sisélo fueraeso
seria patético. Es la biisqueda de lo sagrado”.
Eso sagrado se sigue buscando todavia.

También la pregunta por la existencia de un
mundo paralajuventud. Pero eso tiene que tener
oportunidades. Porque lo que es especificamente
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un mundo para la juventud es un mvento del siglo
XX, que es cuando a una generacion que lo tenia
todo, el papd vy la mamd le dieron “yo a usted lo
uisto, lo arropo, lo vacuno, le pongo los zapaticos, la
compota, lasopita’y la avena, todo, me sacrifico por
usted, pero cuando usted sea grande todo se lo
cobro”.

— Y cdmo me lo va a cobrar?, pregunta el
muchacho.

— Con su vida maestro. Usted va a cumplir mis
suerios y no los suyos. Usted me va a representar a
misocialmente. Usted va a ser lo que yo no tuve el
wilorde sero lo que yo fui. Médico siyo fuimédico,
médico si no lo pude ser. Usted wa a ser alguien
ante quien mis amigos digan jay qué muchacho, es
una joya, es tan estudioso y tan exitoso!

Entonces dice el muchacho: — mire, yo no voy
a poder, qué pena con usted.

— sPor qué?

— Porgue yo solamente tengo una vida, usted
tiene la suya. Si usted estd contento o no con su
vida es problema swyo, no mio, ;qué hacemoss, a
mi me toca vivir esta, y Yo tengo orros suerios.

— s Cudles?

— Yo no sé pero quiero la oportunidad de
averiguarlo, déjeme yo me lo pregunto.

Porque siel punto de partida es La socredad de
los poetas mneritos, donde lagente tenia que pegarse
un tiro para poder estudiar artes, entonces usted
dice “un momentico, déjeme yo me lo pregunto”.
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— Pero es que yo lo traje al mundo.

— Yo no lo mandé, usted me trajo, esa fue su
decision. Y lo minimo que le toca a usted es ser
buen padre y buena madre. Menos no se puede.
No me la monte a mi con que usted se sacrifica
por mi. Vamos a ver si en el camino nos
encontramos, pero no a partir de su vida.

Eso produce una revolucion cultural. Y a partir
de ahiy a partir del rock existe un mundo para la
Juventud. Ese es un legado especifico del siglo XX.

La revolucion sexual también es un legado del
siglo XX. El derecho de la gente a optar por su
sexualidad, como un derecho universal, su opcion
sexual, su edad de iniciacion sexual, vy el tipo de

sexualidad que quiere, es un legado del siglo XX.
Antes estaban la era victoriana y el macartismo.

Laecologiazcomo concepto planetario es un legado
del siglo XX. La mujer en la cultura es un legado del
siglo XX. Elderecho de las comumidades colonizadas
abuscar un destino propio es un legado del siglo XX.
La vda cotidiana en términos tecnologicos es un
legado delsiglo XX. Elhorror, las masacres, la guerra
total es un legado del siglo XX.

Es un legado toda esta paradoja de pasiones.
Ylo que nos dejaron fue una inmensa confusion.
Pasamos por todas las emociones. Las mds
fuertes, las mds bacanas, las mds terribles, las mds
grotescas. Ahora nos quedé un sabor agridulce,
que no sabemos de qué es, que nos toca
averiguarlo después de haber contemplado tantas
cosas durante los #ltimos cien afios, y nos queda

lo mas dificil de todo: interpretarlo.
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Notas

Modistafrancesa(1883 - 1971). A partir de los arios 20 renovd laindumentaria
femenina. (N. del E.).

Palabraelegida al azar por Tristan Tzara en un diccionario de francés, de laque
procede el nombre del Dadaismo, movimiento artistico e intelectual surgido
en Europaen 1916, que pretendid mediante la ironiay el irracionalismo, el
azary la intuicién, acabar con la culturay el arte tradicionales. (N. del E.).

Mowvimiento literario y artistico de vanguardia que intentasobrepasar lo real
impulsando con automatismo psiquico lo imaginario o irracional. Para el
surrealismo, toda expresion artistica debe referirse a un modelo puramente
interno, no condicionado pormoldes culturales reductores. Paraacceder aese
modelo interior, los surrealistas propusieron una serie de técnicas
(automatismo, asociaciones libres, hipnosis, collage) destinadas a liberar el
potencial imaginativo y creativo delsubconsciente.

Escuelay teoriaestética desarrollada especialmente en Franciaentre 1907 y
1914. Sus figuras mds representativas son Pablo Picasso, Georges Braque,
Juan Gris, Fernand Légery Robert Delaunay. Se caracterizapor ladestruccion
de laperspectiua, como formade reflejar laidea de relatividad del conocimiento.
(N. del E.).

Activista negro estadounidense (1925-1965). Ingresd en 1952 en el
Movimiento de los Musulmanes Negros. Posteriormente, se alejd de su lider,
Elijab Mubammad vy fundd en 1964 la organizacién de la Unidad
Afroamericana. Murid asesinado. (N. del E.).

Gorbachoy Mijail Sergueevich. Politico soviético (1931). Miembro del Comité
Central del Partido Comunistadesde 1971y del Polithurd desde 1980, colabord
con Andrépovy Chernenko. A la muerte de este iltimo (1985), fue elegido
secretario general del Partido Comunistade la URSS. Representante del ala
muds abieria del mismo se convirtid en el lider de la perestroskay de la glasros:
En 1989 fue elegido presidente del Soviet Supremo de la URSS, desde donde
puso en pricticauna politica de acercamiento a Occidente. Los progresivos
intentos de independenciade las repiblicas soviéticas le obligaron a dimitir
como presidente de la URSS en 1991, poco antes de la disgregacion delpais.
En 1988 recibid el premio Principe de Asturias de Cooperacion Internacional,
yen 1990 el Premio Nobel de la Paz. (N. del E.).

Politico y mariscal yugoslavo (1892-1980). Durante la Segunda Guerra Mundial
desbancd al general Mibailovich (1943) y se erigid endictador. Desde 1945, se
inici su disconformidad con la hegemonia rusasobre los paises comunistas
que culming con laexpulsion de Yugoslavia de aquel organismo (1948). En
1971, sinabandonar la jefatura del Estado, cred una presidenciacolectivay, en
1974, con la entrada en vigor de las nuevas reformas a la Constitucion, fue
elegido presidente vitalicio.
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